​죽도시장 비린내 / 문인수

​

​

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    이곳은 참 복잡하다.

    시장 입구에서부터 물씬, 낯설다.

    포항 죽도공동어시장 고기들은 살았거나 죽었거나

    아직 싱싱하다. 붉은 고무 다라이에 들어 우왕좌왕

    설치는 놈들은 활어라 부르고, 좌판 위에 차곡차곡

    진열된 놈들은 생선이라 부르고…

​

    죽도시장엔 사람 반, 고기 반으로 붐빈다.

    ‘어류’와 ‘인류’가 한 데 몰려 쉴 새 없이 소란소란 바쁜데,

    후각을 자극하는 이 파장이 참 좋다.

    사람들도 그 누구나, 죽은 이들을 닮았으리.

    아무튼 나는 죽도시장에만 오면 마음이 놓인다.

​

    이것저것 속상할 틈도 없이

    나도 금세 왁자지껄 섞인다.

    여긴 비린내 아닌 시간이 없어,

    그것이 참 깨끗하다.

​

 

             - 문인수, 『나는 지금 이곳이 아니다』(창비, 2015) -