밥상에서 글 쓴다 / 성미정

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  마땅한 책상이 없어 밥상에서 글 쓴다

  재경이 유치원 보내고 재경이 아빠 가게 가면

  밥상을 펴놓고 글 쓴다

  글 써서 밥 벌고 싶어 밥상에 글 쓴다

  밥은 못 벌어도 반찬값이라도 벌고 싶어

  밥상에서 글 쓴다 재경이 과자값이라도

  벌까 싶어 밥상에서 글 쓴다

  밥이라고 쓰면 하얀 김이 나는 밥이 나오고

  반찬이라고 쓰면 갈치 콩나물 두부가 쏟아지고

  아버지 칠순이라고 쓰면 백만 원이 뚝 떨어지는

  도깨비방망이 같은 환상을

  하나하나 지워가며 글 쓴다

  글만 쓰고 있어도 배가 부를

  경지가 될 때까지 밥상에서 글 쓴다

  밥상이 내게 마땅한 책상이 될 때까지

  밥상에서 글 쓴다

  아! 이 빌어먹을 책상물림