두루마리 화장지에 대한 단상 / 복효근

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  한때는 하얀 꿈결 같은 면사포였다

  첫날밤처럼 얇은 곁포장지가 벗겨지고부터

  제 살을 뜯어 

  뉘 더러운 밑을 닦거나 

  뉘 죄지은 입술을 닦거나

  세상 더러운 얼룩을 닦는데 짧은 한평생이 갔다

 

  그래,

  한때는 뼈대 있고 탄력이 통통 튀는 시절도 있었지만

  그 하얀 꿈의 마디마디 잘려나가 

  휴지통에 버려진 뒤 비로소 남는 텅 빈 뼈 한 토막

 

  다 써버린 두루마리 화장지

  재활용 불가능한 우리나라

  골다공증 여자의 일생