빈집 / 정록성

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     열 달 동안 내 몸이 머물렀던 그 집

     이젠 허물어야 한다고 기둥 뽑고 서까래 뭉개

     허허 빈 땅이 되어야 한다고

     재 수술 통보받으신 날 어머니는 눈빛 붉어지시네

 

     뉘 집이라고 속 사정이야 없을까 마는

     가슴 깊숙이 눈물로 묻은 어린 자식이 하나

     먼 나라로 쫓기듯 도망친 자식이 하나

     사십이 넘도록 혼자 밥 끓이는 자식이 하나

     서둘러 커 버려 쉽사리 말 붙여지지 않는

     큰 자식까지

     어머니 두려움과 미안함 가득하시네

 

     마른 귤껍질처럼 쪼글 한 손을 잡으며

     애써 펴보는 어색한 미간 주름

     다 잘 될 거예요 어머니 걱정 마세요

 

     저녁 반주로 막걸리 한 병을 비우고

     하릴없이 시집 몇 쪽을 읽다가 엎드려 묻는다

     그렇게 너만 행복해도 되는 것인지.

 

                         - 정록성 시집 / 주옥같이中 -