한날한시에 죽지 못한다면
남은 사람들을 위해서 남자가 먼저 가야 한다는
아내의 논리가 섭섭하기는 해도
틀린 말은 아니다
그런 아내가 딸네 집에 가서
며칠째 오지 않고 잘 살고 있느냐고 전화했기에
아주 잘 살고 있다고 무심코 대답했더니
그럼 어디 한번 잘 살아 보라고 한다
그까짓 거 전화 한 통화 때리면
배달의 민족 달려오고 핸드폰만 있으면
온종일 깨가 쏟아지는 세상
그까짓 거 홀아비 친구들도 혼자서 사는데
왜 못 살겠느냐마는 생각해 보니
내가 한 번쯤 그 친구들이 꾹꾹 눈물을 가둬놓은
호수의 바닥들 자세히 들여다본 적이 없다
며칠 딸네 집에 간 아내를 기다리는
아지랑이 같은 봄날. 허허
- 시집 『입술에 먼저 붙는 말』 -
'좋은, 참 좋은-' 카테고리의 다른 글
바다 / 김해자 (0) | 2025.04.21 |
---|---|
원추리여관 / 안도현 (0) | 2025.04.21 |
4월 / 정영애 (0) | 2025.04.20 |
봄을 타다 / 한옥순 (0) | 2025.04.20 |
마흔 번째 봄 / 함민복 (0) | 2025.04.20 |