명태 이야기 / 황봉학

겨울바다는 바람이 세고 차다

동해 바닷가 모래톱 바지랑대에 걸려있는 새끼줄

명태가 바닷바람에 항거하듯

대롱대롱 매달려 흔들리고 있다

입 크게 벌리고 눈 부릅뜨고 허리를 꼿꼿하게 세운 놈들

직장 생활 30년에

입 굳게 다물고 말조심하고

눈치 보느라 본 것도 못 본 체하고

연방 굽실거리는 허리를 가지셨던 장씨 아저씨

그 한을 푸시는 건지

내장 따 빼버린 명태들을 벌린 입 더 크게 벌리고

부릅뜬 눈 다시 한 번 닦고

곧은 허리 더 꼿꼿하게 세워서

한 놈 두 놈 새끼줄에 매달고 있다

내가 명태만 당하지 않았어도……

경상도가 고향인 아저씨

명퇴와 명태 발음이 잘 안 되어서인지

애매한 명태만 물고 늘어진다

-계간 『애지』(2014년 봄호) -

갯바위