낡은 봉고를 끌고 시골 장터를
돌아다니며 어물전을 펴는
친구가 근 일 년 만에 밤늦게 찾아왔다
해마다 봄이면 저 뒤란 감나무에
두견이 놈이 찾아와서 몇 날 며칠을
밤새도록 피를 토하고 울다 가곤 하지
그러면 가지마다 이렇게 애틋한
감잎이 돋아나는데 이 감잎차가 바로
그 두견이 혓바닥을 뜯어 우려낸 차라네
나같이 쓰라린 인간
속을 다스리는 데 아주 그만이지
친구도 고개를 끄덕였다
옳아, 그 쓰린 삶을 다스려낸다는 거!
눈썹이 하얘지도록 서로의 이야기를 나누다
새벽 일찍 그 친구는
상주장으로 훌쩍 떠나갔다
문가에 고등어 몇 마리 슬며시 내려놓고
'좋은, 참 좋은-' 카테고리의 다른 글
사랑, 그 백년에 대하여 / 김왕노 (0) | 2023.06.12 |
---|---|
술 / 빈정기 (0) | 2023.06.12 |
남편이라는 것들 / 허혁 (0) | 2023.06.12 |
밤 속에 누운 너에게 / 허수경 (0) | 2023.06.12 |
오후의 한때를 보내는 간단한 방법 / 도복희 (0) | 2023.06.12 |