처자 / 고형렬

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  주방 옆 화장실에서
  아내가 아들을 목욕시킨다
  엄마는 젖이 작아 하는 소리가  가만히 들린다

  백열등 켜진 욕실에서 아내는
  발가벗었을 것이다
  물소리가 쏴아 하다 그치고 아내가 그런다.

 

  얘, 너 엄마 젖 만져봐
  만져도 되? 그러엄.그러고 조용하다
  아들이 엄마 젖을 만지는 모양이다

  곧장 웃음소리가 터진다
  아파 이 놈아!
  그렇게 아프게 만지면 어떡해!

 

  욕실에 들어가고 싶다

  셋이 놀고 싶다
  우리가 떠난 훗날에도
  아이는 사랑을 기억하겠지