19층 아파트 / 김영산

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   문방구점을 하는 아들 내외가 있는 할머니가

   또 불쑥 찾아왔다. 아파트 현관문을 열더니
   자기 집인양 아주 조용히 들어왔다
   검버섯 낯으로 새색시처럼 안방을 기웃기웃 하였다
   이 방에서 손주와 함께 살았다 했다
   그리고 19층 아파트 베란다에 서서 하염없이

   허공 벽을 바라봤다

   몇날이 지나 문방구점에 들렀다
   할머니 잘 계시냐 물었다

   자꾸만 어디로인지 돌아다니신다 했다
   옛집을 못 잊어하신다 했다